1890年3月3日,諾爾曼·白求恩出生于加拿大北部小鎮(zhèn)格雷文赫斯特,,1935年11月加入加拿大共產(chǎn)黨,,1938年來到中國參與抗日戰(zhàn)爭。1939年11月12日清晨,,白求恩因傷口感染引發(fā)的敗血癥,,病逝于河北省唐縣黃石口村。
他在中國工作的一年半的時間里為中國抗日戰(zhàn)爭嘔心瀝血,,毛澤東稱其是“一個高尚的人,,一個純粹的人,一個有道德的人,,一個脫離了低級趣味的人,,一個有益于人民的人”。
如今,白求恩之于人們,,更像是一個時代的英雄符號,,是跨越國界、無私奉獻(xiàn)的典范,。但白求恩本人,,遠(yuǎn)比這些更生動。
1890年3月3日,,白求恩出生于加拿大北部小鎮(zhèn)雷文赫斯特,。父親馬爾科姆·尼克爾森·白求恩是長老會的牧師,母親伊麗莎白·安·古德溫曾當(dāng)過傳教士,,祖父亨利·諾爾曼·白求恩是一名杰出的醫(yī)生,。祖父在白求恩心中有著極高的地位,對他的成長有著極深的影響,。
白求恩自小喜歡生物,,8歲時,捉麻雀,、捉蒼蠅成了他的日常娛樂項(xiàng)目,,捉到后就解剖,學(xué)祖父當(dāng)醫(yī)生,。中學(xué)期間以及之后的兩年里,,為減輕家庭負(fù)擔(dān),白求恩曾在報(bào)社當(dāng)過兼職記者,,在學(xué)校食堂當(dāng)過招待員,,在客輪上當(dāng)過侍者,在農(nóng)村小學(xué)當(dāng)過教師……
1909年秋,,白求恩考入多倫多大學(xué),,學(xué)習(xí)生物物理學(xué)和生物化學(xué)。1911年9月,,他開始在安大略省蘇必利爾湖以北的邊疆學(xué)院任教,,后又在阿爾戈?duì)栺R區(qū)叢林里當(dāng)過一段時間伐木工。1912年9月重入多倫多大學(xué)學(xué)醫(yī),。
1914年,,一戰(zhàn)爆發(fā),還在讀書的白求恩應(yīng)征入伍,,任戰(zhàn)地?fù)?dān)架隊(duì)員,,在一次戰(zhàn)斗中左腿被炸傷,入院治療,,傷好后回校繼續(xù)讀書,。1916年12月,,白求恩于多倫多大學(xué)畢業(yè),獲學(xué)士學(xué)位,。
畢業(yè)后,,白求恩又兩次參軍,分別于英國皇家海軍與加拿大空軍入伍,。1920年,,自加拿大空軍退伍后,前往倫敦,。
1922年,,白求恩赴英國愛丁堡參加外科醫(yī)學(xué)會會員考試,并順利通過,,成為英國皇家外科學(xué)會會員,。在這里,他還邂逅了自己的愛情,,遇見了比他小11歲的蘇格蘭姑娘弗朗西絲,,并一見鐘情,墜入愛河,。8月,弗朗西絲不顧家人的反對,,與白求恩在倫敦舉行了婚禮,。婚后他們先后到了瑞士,、意大利,、法國、奧地利等國旅行,。之后,,他們于美國底特律市定居,并正式掛牌行醫(yī),。1926年,,白求恩被聘為底特律醫(yī)學(xué)院醫(yī)藥學(xué)講師。
就在事業(yè)平穩(wěn)運(yùn)行的同時,,噩耗突然襲來,。1926年夏,白求恩患上了肺結(jié)核——這種病在當(dāng)時相當(dāng)于直接被下了死亡判決書,。為了不拖累年輕的妻子,,白求恩以不離婚就不接受治療的強(qiáng)硬態(tài)度結(jié)束了這段婚姻。
在療養(yǎng)院中養(yǎng)病的這段時間里,,白求恩不屈于這樣的命運(yùn)安排,,一頭扎進(jìn)了療養(yǎng)院的圖書館里查閱相關(guān)資料,功夫不負(fù)有心人,在一份醫(yī)學(xué)雜志上,,他發(fā)現(xiàn)了“人工氣胸療法”,。在了解了相關(guān)理論與利弊后,白求恩自愿接受“臨床實(shí)驗(yàn)”,,讓醫(yī)生在自己身上大膽實(shí)驗(yàn),。
這份勇氣與魄力創(chuàng)造了30年代的一個醫(yī)學(xué)奇跡——“人工氣胸療法”不僅治好了白求恩的肺結(jié)核病,還使得胸外科疾病的研究有了重大進(jìn)展,。
1928年4月,,病愈后的白求恩返回加拿大蒙特利爾,成為皇家維多利亞醫(yī)院加拿大胸外科開拓者愛德華·阿奇博爾德醫(yī)生的第一助手,。期間他研制和革新了多種醫(yī)療手術(shù)器械,,還發(fā)表了多篇有影響的學(xué)術(shù)論文,他的創(chuàng)見和學(xué)術(shù)成果得到業(yè)內(nèi)同行的公認(rèn)和尊敬,。
而在感情方面,,隨著身體的痊愈,白求恩對弗朗西絲的思念愈發(fā)強(qiáng)烈,,他曾多次給弗朗西絲寫信傾吐自己無法抑制的思念,。在白求恩真誠的打動下,1929年秋,,遠(yuǎn)居蘇格蘭的弗郎西絲再次回到白求恩的身旁,,他們在蒙特利爾復(fù)婚了。
然而這場婚姻并未持續(xù)太久,,白求恩對于醫(yī)學(xué)事業(yè)的狂熱讓弗朗西絲對這段感情陷入了疲憊,,因?yàn)樗粌H無暇顧及生活,還會將一些人體器官帶往家中,。1933年3月,,這段僅持續(xù)了五年的婚姻再次劃上句號。此后,,白求恩一直獨(dú)身,。
而此時的白求恩也迎來了事業(yè)上的黃金時期。經(jīng)過幾年的刻苦鉆研,,他在醫(yī)學(xué)行業(yè)已有聲名,。
成名后,白求恩依舊惦記著那些生活在貧困線上的人們,。他在蒙特利爾市加拿大進(jìn)步協(xié)會發(fā)表講演,,主張由政府資助結(jié)核病防治工作,并在蒙特利爾郊區(qū)開設(shè)了一所門診,,每周六下午為貧困患者免費(fèi)治療,。
1935年,,白求恩有幸應(yīng)邀前往蘇聯(lián)列寧格勒參加在那里舉辦的國際生理學(xué)大會。在那里,,他看到了當(dāng)?shù)孛赓M(fèi)覆蓋全員,、由國家財(cái)政負(fù)擔(dān)的福利醫(yī)療體制,深受震撼,?;貒螅麑⒆约核斫獾摹疤K聯(lián)式醫(yī)療保障體系”整理成文,,在加拿大發(fā)表宣傳,。
同年11月,白求恩在蒙特利爾秘密加入加拿大共產(chǎn)黨,。之后,,他便進(jìn)一步利用各種機(jī)會廣泛呼吁,大力倡導(dǎo)社會化醫(yī)療改革,。
1936年7月,,西班牙發(fā)生法西斯政變,這一政變以及美,、英,、法等國實(shí)行的“不干涉政策”令白求恩感到無比憤怒。他向組織提出了到西班牙去參加反法西斯斗爭的要求,。10月24日,,他帶領(lǐng)自己的醫(yī)療隊(duì)奔赴西班牙前線。11月3日,,他們抵達(dá)西班牙首都馬德里,,在這里,,他建立了歷史上第一個流動輸血站,。
白求恩的流動輸血站轟動了整個前線,成為戰(zhàn)爭中實(shí)施救護(hù)的一種重要手段,,為西班牙共和國挽救了一大批戰(zhàn)士的生命,。雖沒能從根本上扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局,但意義同樣不可小覷,。
1937年5月18日,,受西班牙人民陣線的委托,白求恩離開馬德里,,返回多倫多,,先后在加拿大、美國等許多城市日夜奔波,,巡回講演,,為西班牙反法西斯戰(zhàn)爭進(jìn)行募捐,,并計(jì)劃在北美工作4個月,一旦為他的輸血工作籌足了款,,就回馬德里,。然而,中國“七七事變”的突然爆發(fā),,讓他改變了主意,。
1937年7月30日,白求恩到美國洛杉磯參加當(dāng)?shù)蒯t(yī)療局舉行的歡迎“西班牙人民之友”的慶?;顒?。在這里他與中國教育家陶行知相遇。陶行知向白求恩介紹了“七七事變”后中國的形勢,,白求恩被陶行知慷慨激昂的話語感動,,毫不猶豫地表示:“如果需要,我愿意到中國去,!”
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,,國際援華委員會就已經(jīng)配合宋慶齡主持的保衛(wèi)中國同盟進(jìn)行工作,白求恩通過這一渠道,,請求率一個醫(yī)療隊(duì)到中國支援抗戰(zhàn),。
1938年1月2日,他帶著足夠裝備幾個醫(yī)療隊(duì)的藥品和器材,,從溫哥華乘海輪前往中國香港,,3月到達(dá)延安,隨即又轉(zhuǎn)赴華北抗日最前線——聶榮臻領(lǐng)導(dǎo)下的晉察冀根據(jù)地,。
聶榮臻記得第一次見到白求恩時,,“他高高的個子,雖然還不到五十歲,,卻已蒼蒼白發(fā),,但目光炯炯,精神奕奕,,是那樣嚴(yán)肅而又熱情,。我看到他跋涉千里,旅途一定很勞累了,,勸他多休息幾天再談工作,。他這樣回答我:‘我是來工作的,不是來休息的,,你們要拿我當(dāng)一挺機(jī)關(guān)槍使用,。’這句洋溢著革命者戰(zhàn)斗激情的回答至今還回蕩在我的耳際,?!?/span>
作為抗戰(zhàn)一線,,這里的條件十分簡陋。為克服醫(yī)療設(shè)備不足的困難,,白求恩自制了不少醫(yī)療器具——鐵制“助理醫(yī)生”,、肋骨剪、“盧溝橋”藥馱子等,。
這些都是他因地制宜的智慧結(jié)晶,。如“盧溝橋”藥馱子,游擊戰(zhàn)的特點(diǎn)是忽東忽西,,但醫(yī)院的藥械裝備不方便搬動,,不能很好地適應(yīng)戰(zhàn)爭需要。1939年,,白求恩帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)來到冀中,,時值春耕時節(jié),河北農(nóng)民用毛驢向耕地送糞的糞馱子引起了白求恩的興趣,,他馬上聯(lián)想到可以用糞馱子的原理做一只箱子,,放在驢背上搬運(yùn)藥械。白求恩發(fā)明的這副藥馱子正好可以放下一套手術(shù)器械,,取下后放在地上,,上面放一塊門板就是手術(shù)臺,非常方便,。至于這項(xiàng)工具名字的來歷,,源自一天清晨白求恩聽到民兵們在唱“盧溝橋”小曲,翻譯后他感到很有意義,,于是給他的藥馱子也取名叫“盧溝橋”,。
1939年夏,白求恩在晉察冀衛(wèi)生學(xué)校講授了《野戰(zhàn)外科示范課》,。開始上課后,,白求恩先對護(hù)士說,把“盧溝橋”打開,。護(hù)士把“盧溝橋”搬下來擺放好,,不一會,,手術(shù)臺,、換藥臺、器械筒,、藥瓶車,、洗手盆等一一就緒,醫(yī)生,、護(hù)士,、司藥,、擔(dān)架員、記錄員也各就各位,,簡易手術(shù)室就布置好了,。接著,白求恩從示范傷員進(jìn)入手術(shù)的過程,,到手術(shù)室的撤收,,把整個流程展現(xiàn)得井然有序。
白求恩說,,一名醫(yī)生不僅要技術(shù)好,,還要時刻準(zhǔn)備上前線。他在特殊時期的這些發(fā)明,,正是他為隨時前往一線救死扶傷所做的準(zhǔn)備,。
在中國的一年半時間里,白求恩為晉察冀根據(jù)地的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作出了巨大貢獻(xiàn),。他以忘我的革命熱情在硝煙戰(zhàn)火中夜以繼日地救治傷員,,曾創(chuàng)造了69個小時連續(xù)做115例手術(shù)的記錄。同時,,在戰(zhàn)爭間隙,,他筆耕不輟,寫作了大量的報(bào)告,、信件,、演講稿、新聞稿和短篇小說等,,發(fā)到加拿大,、美國和英國的刊物上發(fā)表。僅在1938年,,他就寫了6.5萬字,。這些文字有力地宣傳了中國人民的抗日主張,擴(kuò)大了中國共產(chǎn)黨的影響,。
1939年7月,,由于日寇封鎖,邊區(qū)醫(yī)療器械,、藥品嚴(yán)重短缺,,白求恩決定申請回國募集經(jīng)費(fèi)、藥品和醫(yī)療器械,,同時向全世界宣傳中國的抗戰(zhàn),,揭露日本法西斯的暴行。中共中央同意了他的請求,,軍區(qū)衛(wèi)生部特地為他舉行了歡送會,。正在這時,,日軍對北岳區(qū)發(fā)動了大規(guī)模的冬季大“掃蕩”。白求恩得知這一消息后,,決定推遲回國,。10月下旬,他帶領(lǐng)一個醫(yī)療隊(duì)從唐縣出發(fā)趕往灤源摩天嶺前線,,在離前線只有3.5公里的孫家莊停下來,,將手術(shù)室設(shè)在村外一個小廟里,搶救傷員,。
10月28日下午,,白求恩正緊張地做著手術(shù),哨兵報(bào)告說:“敵人從北面包抄過來了,!”但白求恩決然地說:“再添兩個手術(shù)臺,,加快速度!”20分鐘后,,只剩下最后一名受傷的戰(zhàn)士朱德士,。這時槍聲四起,子彈呼嘯著從頭頂掠過,。哨兵再次催促:“白大夫,,你一分鐘也不能停留了!”
躺在手術(shù)臺上的朱德士也掙扎著請求:“白大夫,,不用管我,,你快走吧!”白求恩卻堅(jiān)決地說:“不,,我的孩子,,誰也沒有權(quán)力將你留下,你是我們的同志,!”朱德士的大腿粉碎性骨折,,為加快手術(shù)速度,白求恩把左手中指伸進(jìn)傷口掏取碎骨,。其間,,碎骨刺破了他的手指,他迅即把手指伸進(jìn)消毒液里浸了浸,,又繼續(xù)手術(shù),,直到縫完最后一針,才跟隨擔(dān)架轉(zhuǎn)移到村后的山溝里,。10分鐘后,,敵人沖進(jìn)了孫家莊,。
第二天,,白求恩手指上的傷口發(fā)炎了,,他忍著腫脹和劇痛繼續(xù)醫(yī)治傷員。11月1日,,白求恩準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移時,,從前線送來一名患頸部丹毒合并蜂窩組織炎的傷員,這屬于外科烈性傳染病,,治療過程中,,白求恩帶傷的中指受到細(xì)菌感染。
其后的幾天里,,白求恩的手指感染持續(xù)加重,,腫脹得比平時大兩倍,還發(fā)著高燒,,但他仍然堅(jiān)持在前線指導(dǎo)戰(zhàn)地救護(hù)工作,,還抽空寫完治瘧疾病的講課提綱。
聶榮臻聞訊當(dāng)即指示:“一定請白求恩大夫休息好,,并抓緊時間治療,。”對此,,白求恩卻表示:“不要擔(dān)心,,我還可以照常工作?!?0日,,白求恩高燒不退,聶榮臻聞訊馬上派人送來急信,,再次命令他:“立即回唐縣花盆村軍區(qū)后方醫(yī)院治療,!”隨后,又派醫(yī)生攜帶藥品器械趕來,,要部隊(duì)不惜一切代價把白求恩安全轉(zhuǎn)移出來,。當(dāng)聶榮臻派來的人員趕到時,白求恩的病情更加嚴(yán)重了,,曾一度昏厥,,終因傷勢惡化轉(zhuǎn)為敗血癥。
11月11日,,在生命彌留之際,,白求恩強(qiáng)撐精神,留下遺書,。在這封遺書中,,白求恩將自身身邊所剩無幾的物品一一標(biāo)明,送給相關(guān)同志。其中還寫道:“我在這里十分快樂,,我唯一的希望就是能夠多有貢獻(xiàn)”“最近兩年是我平生最愉快,、最有意義的日子,感覺遺憾的就是稍嫌孤悶一點(diǎn),。同時,,這里的同志,對我的談話還嫌不夠”……
11月12日凌晨5點(diǎn),,這位偉大的國際共產(chǎn)主義戰(zhàn)士諾爾曼·白求恩走完了他生命的最后歷程,,時年49歲。
白求恩醫(yī)生的生命永遠(yuǎn)停留在了1939年的那個冬天,,但他跨越國界,、無私奉獻(xiàn)的精神已超越時空,銘記于每個人心中,。即便在今天,,白求恩對于每一位國人都不陌生,“白求恩精神”代表著“毫無利己專門利人”的國際主義精神,,而“白求恩式的人物”是對一個人人格光芒的最高評價,。(刊于《記者觀察》2020年第7期)